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L a palabra española “investigación” (la prime-
ra y principal de la tríada capitolina “Investi-
gación, desarrollo e innovación” que forma 

la sigla I+D+i) tiene una etimología ilustre: remite 
al latín “vestigium”, que significa “huella”. Consis-
te originariamente en perseguir el rastro de restos 
enterrados, ocultos, para reconstruir el paradero y la 
dirección de las presas o de los enemigos y bosque-
jar una dirección hacia la que avanzar. Al igual que el 
equivalente utilizado en portugués y algunos ámbi-
tos hispanófonos, “pesquisa”, derivada de “perquiro” 
(que significa “avanzar registrando sigilosamente”), 
“in-vestigar” remite por tanto a un paradigma lineal, 
que progresa paulatinamente hacia una meta per-
seguida. Curiosamente, la otra gran raíz lingüística 
ligada a la actividad investigadora, presente en el 
inglés “research”, el francés “recherche” y el italiano 
“ricerca”, deriva en cambio del latín “circare”, a su vez 
evidentemente procedente de “circus”, círculo. En 
este paradigma tenemos la metáfora del rodeo, del 
asedio a una fortificación que se quiere expugnar. Se 
trata de un movimiento envolvente, circular, en tor-
no a un objetivo bien delimitado. La diferencia entre 
los dos campos semánticos, asociados a la misma 
actividad, presenta notables diferencias: mientras 
que el “in-vestigador” propiamente dicho, el cazador 
o espía que sigue las huellas de la presa o el enemigo, 
debe actuar normalmente en soledad y con sigilo, 
en cambio un asedio en solitario no tendría sentido: 
para sitiar una plaza se necesita una gran tropa así 
como aparatos de asalto sofisticados y voluminosos. 
Mientras que el investigador persigue una presa que 
a su vez se mueve, se oculta, cambia de dirección, y 
cuya naturaleza meramente se imagina, se adivina, 
por sus huellas indirectas y gracias a la perspicacia y 
la experiencia del espía, la ciudad sitiada puede ser 
identificada, medida, estudiada objetivamente y fi-
nalmente asaltada por un conjunto bien organizado 
de soldados dirigidos por un general experto y que 
cuente con los recursos económicos suficientes para 
aguantar el sitio. El olfato es la virtud principal del 
investigador; el dominio de la técnica y la estrategia 
militar es indispensable para el sitiador. 

La misma diferencia que media entre estas dos 
actividades puede encontrarse también, mutatis 
mutandis, entre diferentes formas de investigar cien-
tíficamente en la actualidad. Sería reductivo asociar 
la primera forma, la del perseguidor solitario de ves-
tigia en movimiento, al ámbito humanístico, y la del 

asedio colectivo, organizado y tecnificado al área de 
las ciencias experimentales (quedando las ciencias 
sociales en un difícil campo intermedio que las ve-
ría, según el paradigma utilizado, avanzar en espiral). 
No es mi intención establecer comparaciones entre 
cada paradigma y cada ámbito de conocimiento, 
sino recalcar que la actividad investigadora presen-
ta numerosas formas y que todas han sido y siguen 
siendo eficaces, cada una en su ámbito, en el vasto 
campo de los saberes humanos. Recientemente, sin 
embargo, la percepción social (e incluso el significa-
do lingüístico) de la investigación y de la ciencia en su 
conjunto se han visto reducidos a un único campo, 
el de las disciplinas científicas “duras”. No es sencillo 
rastrear las causas por las que se ha producido esta 
progresiva reducción, este estrechamiento de un es-
pectro semántico tan amplio, ni por qué en países 
como España se contrapone las letras a las ciencias, 
mientras que en otro como Alemania el núcleo cien-
tífico está igualmente presente en lo que se define 
“Ciencias del espíritu” (“Geistwissenschaften”) y 
“Ciencias de la naturaleza” (“Naturwissenschaften”). 

Sea como fuere, las humanidades, y en menor 
medida las ciencias sociales, se han visto de algún 
modo apartadas del discurso hegemónico sobre 
la I+d+i. En vez de erigir un potente discurso alter-
nativo, en vez de dignificar su carácter altamente 
científico (por su historia prestigiosa, por su funda-
mentación rigurosa, por su respeto a la precisión 
terminológica, por sus descubrimientos y avances 
mediante verificaciones y refutaciones), los inves-
tigadores en estas disciplinas no han sabido reac-
cionar. Han asumido pasivamente la imposición 
de categorías axiológicas que les eran ajenas y han 
empezado a jugar en desventaja. Han aceptado que 
no es posible ni deseable hacer ciencia en solitario 
y han sido evaluados en su práctica investigadora 
por su índice de impacto (en cómputos impuestos 
desde otras áreas, por lo que grandes monografías 
y ediciones críticas cuentan mucho menos que un 
simple artículo) y por su capacidad de captación de 
fondos. Asimismo, han visto juzgados sus resulta-
dos de transferencia a la sociedad casi únicamente 
en base al registro de patentes. Han importado en 
sus publicaciones usos lingüísticos y de citación 
cruzada y compulsiva que no les eran propios. Han 
rebautizado sus seminarios y grupos de debate 
como “laboratorios”, y sus clases han incorporado 
inmediatamente las “prácticas”. 
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Hoy en día, estos perseguidores furtivos de 
huellas son evaluados (institucional y socialmen-
te) por su capacidad de asediar ciudades. Tienen 
tan interiorizada la discrepancia entre sus formas 
tradicionales de investigar y la concepción hege-
mónica a partir de la que se les juzga que tienen 
dificultades para responder a la pregunta, cada vez 
más frecuente: “¿pero cómo es posible y qué signi-
fica investigar en humanidades?”. Han interioriza-
do que es ridículo comparar el esfuerzo realizado 
en polvorientos archivos y remotas excavaciones 
al que se lleva a cabo en flamantes y equipados 
laboratorios. Si se les pregunta cuál es el impacto 
de sus investigaciones en la sociedad, a menudo 
renuncian ya a explicar que hallazgos históricos o 
filológicos, conceptualizaciones filosóficas o estu-
dios lingüísticos han tenido y siguen teniendo re-
percusiones radicales en el desarrollo económico 
y social, en todas las ideologías políticas y más en 
general en las visiones que los seres humanos tie-
nen de sí mismos como individuos o grupos.

Esta reducción y simplificación del campo se-
mántico ligado a la investigación y la ciencia sería 
grave ya de por sí, si sólo afectara al campo de las 
humanidades. Pero lo que a menudo no se acierta 
a ver es que también tiene repercusiones negativas 
sobre el ámbito teóricamente vencedor, el de las 
ciencias experimentales y las ingenierías. Y ello no 
sólo porque las ciencias necesitan una base huma-
nística, ética e histórica que las oriente y las com-
plemente tanto en la enseñanza como en la investi-
gación. También porque esta reducción semántica 
está afectando negativamente a la investigación 
fundamental, básica, de cariz fundamentalmente 
teórico, que en toda ciencia experimental debe pre-
ceder a la aplicación práctica de los hallazgos. Ante 
gran parte de la sociedad y de los agentes finan-
ciadores (en especial los públicos, pero también los 
privados) se ha impuesto una mentalidad cortopla-
cista, que evalúa la I+D+i en base a sus resultados 
rápida y directamente aplicables, patentables y 
consumibles. El medicamento que cura el cáncer, 
el coche sin conductor, la potabilizadora de agua 
en condiciones extremas son los casos más fácil-
mente comunicables a la sociedad por parte de la 
prensa y los políticos, pero para llegar a ellos es ne-
cesario una gran cantidad de investigación básica, 
a menudo fallida y anónima; un tipo de ciencia que 
hoy recibe cada vez menos reconocimiento social y, 
lo que es peor, una menor financiación. 

España constituye uno de los ejemplos más cla-
ros de esta tendencia en la reputación (y la finan-
ciación) del sistema de I+D+i en todas las áreas, y 
especialmente, por ahora, en humanidades y cien-

cias sociales. El “Índice de Innovación” (término que 
subsume significativamente dentro de sí el de “in-
vestigación”, de tal manera que parece invertirse el 
orden entre mayúsculas y minúsculas de la mencio-
nada tríada capitolina) elaborado anualmente por la 
Unión Europea, muestra desde 2013 una caída en 
picado de los resultados de nuestra ciencia, particu-
larmente en el apartado de innovación y transferen-
cia (léase reductivamente: patentes). Hemos caído 
al puesto 19 entre los 28 Estados miembros, y si se 
evalúa solo la calidad del sistema de investigación 
estamos en el puesto 13, también por debajo de la 
media de la Unión. Ninguna universidad española 
aparece de manera estable entre las 200 mejores 
del mundo en los mayores rankings internacionales 
(Times, QS, Shanghái), con gran revuelo periodístico 
y escándalo social. Es preciso hacer algo. Pero lo que 
se nos propone no es algo para mejorar la calidad de 
nuestra investigación y de nuestras universidades, 
sino algo para subir en los rankings. La herramienta 
de medición, el instrumento, se ha vuelto el fin mis-
mo. El oligopolio de los grandes rankings de publica-
ciones y universidades es tan poderoso como lo son, 
en el campo económico, las agencias de rating. Han 
triunfado la consideración meramente cuantitati-
va de la ciencia y la absoluta preponderancia de la 
lógica empresarial (y electoral) del resultado y de la 
aplicación inmediata. Es bien conocido y muy signi-
ficativo que las funciones del anterior Ministerio de 
Ciencia e Innovación han pasado al de Economía y 
Competitividad. También a nivel internacional se ge-
neran preocupantes aberraciones: ya hay consorcios 
de Universidades que deciden evaluarse entre sí po-
sitivamente en los rankings y citarse en los artículos 
de forma cruzada simplemente para subir puestos 
en las clasificaciones, al margen de toda considera-
ción verdaderamente científica. 

Ante el triunfo de este paradigma, es preciso 
reivindicar la interconexión profunda entre ciencia 
básica, aplicación técnica y transferencia (in pri-
mis, mediante la enseñanza) que desde siempre 
ha caracterizado la esencia de las universidades 
y de otros organismos de investigación. También 
es necesario dignificar y financiar adecuadamente 
las diferentes formas de concebir la ciencia y de in-
vestigar: en grupo o en solitario, en humanidades 
o en ingeniería, en el sector público y en el privado. 
Pero, para ello, es preciso que el cazador y el estra-
tega lleguen a un acuerdo: el enemigo que les ace-
cha, desgraciadamente, es el mismo. 
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